domingo, 29 de mayo de 2011

Puede Ser.



Peces pequeños en la pecera de cristales rotos,
sangre parecida al rojo..
Recibimos las mismas palizas
y sin embargo no nos conocimos.

Vivimos en el mismo barrio,
cerca de los jardines con flores marchitas.
Un día,
nos vimos en la perfumería de las esencias amargas...
Y sin embargo no nos conocimos.

A nuestros libros se la cayeron las páginas,
a mis relojes las agujas..
a tus conversaciones las preguntas.
Escuchamos los jueves las canciones de los domingos..
Y sin embargo no nos conocimos.

Nos empapamos con la misma lluvia,
el mismo viento despeinándonos..
Tal vez descubrimos un nuevo lenguaje.
Y sin embargo no nos conocimos.

La ciudad,
una palabra a dos voces,
una grave y otra aguda.
El quiero y no puedo.
Tu voz y la mía...
Podrían ser armonía
y sin embargo no nos conocimos.

Mi cuarto está oscuro
la ducha está helada.
mi sueño dormido.
¿Has venido a ayudarme?.
¿Te quedarás conmigo?

Tal vez hoy sea distinto.
Quizá sólo diferente...
La esperanza es un viajero que vuelve
desde el futuro al presente.

ME ALEGRO DE CONOCERTE!!.

jueves, 26 de mayo de 2011

Alberto Fuguet-Missing



"Mi tío se perdió, pero se perdió de verdad. Nada de arte, nada de metáforas. Nada de transferencias vicarias. Uno se puede perder de muchas maneras estando a plena luz, pero perderse de verdad, quemar las naves, desaparecer, es otra cosa. Es, dentro de todo, un acto de gran valentía o todo lo contrario. No lo sé, no lo he hecho, no lo haré. Es, sin duda, ese tipo de acto impulsivo que termina marcándote para toda la vida. Hay gente que toma un camino y ese camino no tiene retorno, incluso si intentas echar marcha atrás."


Desencantado con tu país(cosa, hoy por hoy, común) y con tu vida, un día decides largarte a probar suerte. El sueño, la oportunidad de una nueva vida, un renacer. Porque la que vives actualmente está agotada(spent). Quizá, arriesgar a probar suerte sea mejor que seguir dormido sin vivir. Entonces te largas, te vas al extranjero, emigras, imaginemos a USA, el país de la oportunidad, de la democracia(dicen), de los sueños.....


Cuando llegas allí, a un mundo ajeno, a un universo que no te pertenece, descubres que todo es distinto a como se dibuja en esos programas de televisión en los que aburguesados expatriados cuentan que se vive mejor allí.


Algo parecido le ocurrió a Carlos Fuguet, protagonista de missing, la historia de un sobrino, nuestro autor chileno, que busca a su tío desaparecido tras marcharse a USA. Un libro recomendada en la sección de novedades de la biblioteca municipal. Está editado por Alfaguara. Una cosa he de decir de Alfaguara, tal vez sea casualidad, pero tienen la costumbre de comparar a todos los autores con Bolaño, como referencia de la exquisita literatura. Dice la contraportada: "Fuguet está parado todo el tiempo tambaleándose sobre el mejor Bolaño".


Al principio me resultó insípido, sin chispa, pero sin perder la esperanza de llegar al punto de inflexión esperado en el libro, me fui adaptando y en consecuencia enganchando. Es un libro arriesgado, muy personal y verdadero, porque la parte inventada es tal vez la mas verdadera. Un road movie interno, la muerte y resurrección en varios ocasiones y diferentes etapas del ser humano, un libro para aprender, una historia que resulta familiar.La vida de un emigrante, la crisis personal, la soledad, el aprendizaje, la madurez, la lucha por la supervivencia física y mental.


El autor utiliza un estilo nuevo que mezcla el ensayo, los emails, el formato verso o la mezcla del castellano con el inglés. Hay un narrador-investigador que emprende un viaje a Estados Unidos alentados por las pistas que le acerquen al paradero de Carlos Fuguet.


"Deja de molestarnos, deja de existir. No existes para mi. Sólo me has traído problemas. No queremos verte nunca más. No me interesa que seas hijo mío."


Tal vez sea éste el desencadenante que llevó al hijo-problema, la oveja negra, el tipo rebelde, a esfumarse de la faz de la tierra, a convertirse en un rumor, una especulación, un ser invisible, muerto por suicidio sin quitarse la vida.


Se fue con todas las consecuencias, no podía regresar, Chile estaba quemado, terminado.Dejó atrás la universidad, la política, sentirse parte de algo, para pasar a ni siquiera sentirse parte de sí mismo. Marchó al pacífico que bañaba también Chile, sin embargo estaba muy lejos, se sentía sólo, y pronto se hizo fuerte, se reencarno en alguien que no conocía, sufrió, vivió un duro proceso de adaptación....La vida no es fácil, la vida es diferente a como la pintan en televisión. Estuvo en el army, también in the jail, trabajo de varios cosas, tuvo inquietudes, descubrió el amor y el desamor, las drogas, viajó por norteamérica pero principalmente al fondo de sí mismo, entonces decidió desaparecer.


"Los primeros meses fueron duros, a veces pienso en ellos y se me aprieta el estómago, me hace sentir mal físicamente del puro recuerdo, a veces siento que vuelvo a tener 19 años y me da pánico, ojala nunca-nunca- si hay otra vida vuelva a tener 19 años y sentir las cosas que sentí estando tan, tan lejos. Creo que nunca, nunca, me he sentido peor, nunca he sufrido más, he sentido que la carne se me abre de dolor, que durante algunos bajones, que sufrí en Eleá. Es cierto que no sucedían siempre pero a veces estaba tan mal que no podía o no quería seguir, había momentos buenos, sí, normales, cosas mínimas que me sacaban de eso, que me apretaban el pecho, que me llenaban los ojos de lágrimas cuando olía algo que me recordaba a Santiago, supongo que fue parte de hacerse hombre o romper con Chile, o con el pasado, no lo tengo claro, sólo se que durante esos meses fue como si hubiera estado solo, algo que es mas o menos cierto, estaba en un país ajeno donde no conocía el idioma, nadie me conocía o le importaba, era invisible."


Antes de ayer no me estaba gustando, hoy lo acabo recomendando.

sábado, 21 de mayo de 2011

No hay mayor anti-sistema que el sistema...


Los funcionarios no funcionan.
Los políticos hablan pero no dicen.
Los votantes votan pero no eligen.
Los medios de información desinforman.
Los centros de enseñanza enseñan a ignorar.
Los jueces condenan a las víctimas.
Los militares están en guerra contra sus compatriotas.
Los policías no combaten los crímenes, porque están ocupados en cometerlos.
Las bancarrotas se socializan, las ganancias se privatizan.
Es más libre el dinero que la gente.
La gente está al servicio de las cosas.


EDUARDO GALEANO



Pero resulta que un grito ahogado se escapa del silencio, se propaga a la velocidad del sonido, rompe las ataduras. Es emocionante, auténtico, espontáneo, libre, relativamente real.


Un velo frágil ,como una burbuja a punto de explotar, empieza a destruirse. Paulatinamente miras desde otra perspectiva esa

pesadilla en la que la esperanza se aprecia borrosa. Agarrotado, mueves los dedos de las manos, sientes hormigueos

que se reproducen por todo el cuerpo. Primero los dedos de los brazos, luego las piernas entumecidas, luego abres los ojos definitivamente....caminas...caminas...





Sales de la caverna...

domingo, 15 de mayo de 2011

De Madrid al río.

Sometida a una operación de cirugía estética, Madrid, ha cambiado su cara y tiene fotos nuevas. El parpadeante guiño de las flashes alumbran el fresco atardecer. Viandantes en movimiento con vehículos sin motor, una generación que da sus primeros pasos hacia los columpios con música de última generación, sus abuelos les cuentan el pasado de sábanas blancas secándose sobre los puentes. En la rivera apasionados besos, neveras con refrescos y frutas exóticas. Un colchón es el estadio de los colchones. Madera, cemento y metal cilíndrico. Conversaciones de pre-campaña entre pasos cansados que agradecen la brisa, ojos que miran con perspectiva. Brazos caídos en posición de descanso, como maniatados en la espalda. Muchos cuentan, la ciudad habla, Madrid opina, yo observo...

Huele a humo, el fuego sobrevive al agua y se enciende la vela de la noche....Se inaugura oficiosa que no oficialmente Madrid-río.



martes, 10 de mayo de 2011

Reflexión sobre el talento.



Un día de niño te preguntan que quieres ser de mayor, tal vez sea el filtro de la insensatez o la inmadurez de los esquemas mentales la causa por la que la respuesta apunte alto. Luego (adverbio temporal impreciso), se produce una desviación en la consecución de tus metas, o una distorsión de ésas metas, o simplemente aparecen metas nuevas haciendo desaparecer las anteriores.


La vida siempre ha sido una competición. Todo se mide, se cronometra. Para todo hay escalas, cantidades, etiquetas y dos grandes grupos: los perdedores y los ganadores en un mundo de coches caros, enormes televisores comprados a plazos para salones pequeños, prensa rosa y partidos de tenis en la caja mágica contribuyendo al disparate de sentarse lo mas cerca posible de alguien que ha pagado 20 mil euros por su entrada.


En el instituto, la meta, era ser popular. Ser popular significaba disponer de un buen regate, ser titular en el equipo de baloncesto, tocar algún instrumento, tener altura o saltar hacía arriba y correr algo más de lo normal. Cualquier habilidad era buena, incluso conocí a un tipo que era capaz de averiguar el peso de una persona con la fuerza de sus brazos, hasta estuvo en televisión acreditando tan magna aptitud. Siendo así, únicamente así, te aceptaban en el grupo de los triunfadores.


A menudo realizábamos búsquedas para encontrar nuestra capacidad perdida, si creíamos encontrarla entrenábamos dicha cualidad con el único objetivo de ensalzarla hasta el punto de encontrar una oportunidad quién sabe para qué. De repente veíamos la luz y hacíamos nuestro el generador que realmente producía la electricidad, cualquier cosa para evitar ser una persona normal. Es duro ser una persona normal, un tipo corriente, ésa especie que suele tildarse como mediocre, incluso es mas fácil creerse un genio que una persona normal entre tantos dementes, depravados, maniaco depresivos, depresivo nerviosos, obsesivo compulsivos, promíscuos y masturbadores, anoréxicos y bulímicos, maltratadores, fetichistas, mutiladores, hiperactivos, y los atrapados en el vértigo de su propia estupidez.


Un día descubres que alguien corre mas que tú, toca mejor el violín, o tal vez dispone de esa habilidad social de la que tú careces, en ese momento te das cuentas de que las buenas críticas que recibías son un cliché aplicable por igual a cualquier ganador. Vuelves a la realidad porque llegaste al techo y terminó el estado de gracia. Desciendes a la tierra y te conviertes en alguien igual a los demás.


Ya eres un adulto y tu situación es muy diferente a la que creías por entonces, como si lanzases una moneda que nunca viste caer, en ese instante recuerdas la pregunta que te hicieron hace tiempo....Todavía tienes sueños pero no es una obligación cumplirlos, la inquietud de intentarlo te aleja, te mantiene dormido en este ruidoso mundo que no te permite dormir. Etiquetas a todo el que se cruza en tu camino, los interesantes tal vez lo son porque te recuerdan a ti, los demás son gente cuyos temas de conversación, cuya visión del mundo, son tan ajenos que temes descubrir lo aburrido que eres tú.


Contemplas películas, devoras novelas mientras el guión de la vida que interpretas nace en las teleseries y los espacios publicitarios.


Reflexión tras leer "El talento de los demás"-Alberto Olmos.


Un tipo irónico, de palabras afiladas con un ligero tono poético. Ha publicado un montón de libros,muchos de ellos premiados. Recomiendo además de este libro, "Trenes hacía Tokyo" que relata su etapa experimental en Japón.








lunes, 2 de mayo de 2011

Decálogo de un cuentista o 10 razones para leer a Neuman




I-Contar un cuento es saber guardar un secreto


II-Aunque hablen en pretérito, los cuentos suceden siempre ahora. No hay tiempo para más y ni falta que hace.


III-El excesivo desarrollo de la acción es la anemia del cuento o su muerte por asfixia.


IV-En las primeras líneas un cuento se juega la vida;en las últimas líneas, la resurrección.En cuanto al título, paradójicamente, si es demasiado brillante se olvida pronto.


V-Los personajes no se presentan.Actúan.


VI-La voz del narrador tiene tanta importancia que no debe escucharse demasiado.


VII-Corregir: reducir.


VIII-En el cuento un minuto puede ser eterno y la eternidad caber en un minuto.


IX-Los buenos argumentos jamás pierden el tiempo argumentando.


X-Narrar es seducir.Jamás satisfagas del todo la curiosidad del lector.


Alumbramiento(Cuentos)-2006-Andrés Neuman


Un buen lector percibe en seguida que lo que escribe Neuman es alta literatura. Sus narraciones son un bocado delicioso que altera positivamente cualquier estado mental, escribe con maestría, sus pilares: precisión,lirismo e inteligencia que sirven para realizar acrobacias verbales de una plasticidad excelente, sus estrategias narrativas conmueve al lector.


Desde bariloche que ya me había impresionado escrito en el 99 hasta Alumbramiento del año 2006, hay cierta evolución y madurez, dicen que su mejor libro es el Viajero del tiempo, también dicen que su obra tiene que ver con Bolaño, Piglia o Borges. Agilidad, agudeza, sensibilidad. Un autor de referencia, en una palabra: sobresaliente.