domingo, 27 de febrero de 2011

El domador de versos imperfectos.



"Cuando un intérprete busca exclusivamente la perfección se nota enseguida, falta algo, algo no funciona y se pierde la música de vista. Hay que practicar y mantenerse en forma, pero también hay que entrenar el espíritu y ampliar tu conocimiento; la mente debe ir siempre por delante de la manos".

La música es la semilla de la seducción que coloniza nuestros sentimientos, la memoria del perfume de alguien conocido que te trae buenos recuerdos, un laboratorio de sensaciones y conexiones, la reactivación en la memoria de imágenes, reprogramada con ingredientes desconocidos, un verdadero mecanismo de cohesión social, el origen del deseo, el desencadenante de una encarnizada batalla interior, el estímulo de la belleza. No es preciso entender, la bello se hace nuestro,es una enfermedad que se apropia de nosotros como un virus que penetra y atraviesa.

No se parece a nadie salvo a sí mismo y éso le hace especial, tiene ése aspecto de lunático que tal vez la creativad en su máxima expresión confiere, el roce de sus dedos en el mástil produce corrientes eléctricas, pequeños espasmos que atraviesan los poros de su cuerpo, mueve su cabeza de plata marcando el compás y el collar indio que recorre su cuello tiembla con el movimiento. Excéntrico, es el único que estudió con el maestro Rastropovih y con Piatigorski, es ciudadano del mundo,un nómada que vivió en todas partes: en un campo de trabajo soviético, en una clínica psiquiátrica, en Letonia, en Bélgica, en el exilio en Israel....aclamado en todas partes.....Londres,Paris, Berlín, Nueva York, Tokyo....Porta un chelo italiano, arco francés y cuerdas austriacas...

Una tos contagiosa contamina los silencios entre Tchaikovsky y Bruch, aplausos hasta romperse las manos, y la orquesta golpeando enérgica los atriles metálicos con los arcos del violín. Mientras, él, entra y sale del escenario, su hogar. Domina el lenguaje de la belleza, posee temperamento y delicadeza, una exquisitez.
Dedicado a Mischa Maisky-Teatro real-24-02-2011

sábado, 26 de febrero de 2011

Stella Gibbons-La Hija de Robert Poste


A veces rebusco en los libros prestados de la biblioteca para encontrar tesores, reflexiones, perfumes, huellas, marcas que detienen el tiempo a la vez que doblan la esquina del papel. En este libro encontré una sorpresa escrita a lápiz con un trazo nervioso, excéntrico, se trata de un párrafo del libro que sintetiza perfectamente toda la historia.



"Cuando haya encontrado un pariente que esté dispuesto a acogerme, podré manejarlo como quiera y alteraré su carácter y su modo de vida para acomodarlo a mis propios gustos. Y luego, cuando me plazca, me casaré."



The independent dijo que La hija de Robert Poste es la novela cómica mas perfecta del siglo XX. Llevada a la gran pantalla en el año 95 (Cold Comfort Farm), se trata de una novela publicada en el año 1932 y que la editorial Impedimenta rescató para hacerla atractiva. Descarada para la época, ligera y divertida, cuenta la historia de Flora, una chica delicada, de educación refinada con una personalidad arrebatadora que en post de la supervivencia, tras quedarse huérfana, contacta con sus parientes, les escribe cartas y a tenor de las respuesta realiza una selección. Al final decide instalarse en la bucólica granja Cold Comfort, regentada por los rústicos y asilvestrados Starkadder. Un catálogo de personajes peculiares que la autora retrata basándose en la personalidad de su padre, que se dice era un tipo bastante singular, con tendencias suicidas y ataques de odio a las mujeres.



Con este material, no cabe duda del tono grotesco e irónico, aunque con una sutiliza elegante, que utiliza la autora para la construcción de estos extravagantes personajes que van desde una anciana matriarca solitaria que domina la granja, un predicador sin escrúpulos llamado por Dios o un galán rural digno de la gran pantalla.



La confrontación del mundo rural con el mundo aburguesado, la búsqueda de la exquisitez frente a lo tosco y ordinario, las estrategias y maquinaciones, el ingenio y astucia, la habilidad para ir retirando poco a poco a todos los personajes del juego son algunas de las claves de este libro por momentos irreal, ajeno, desconectado del mundo actual, pero con un humor de marcada inteligencia, sutil y que bien seguro, en la Inglaterra de los años 30 debió ser arrebatadoramente polémico y divertido a la vez, dicen que el libro se prohibió en Irlanda.



Sarcástica, con alusiones y burlas incluso a otros escritores como D.H.Lawrence, no es un libro imprescindible pero si recomendable.

jueves, 17 de febrero de 2011

INVISIBLE- Jaime Martín


Un día, esa cita que tienes contigo mismo deja de ser eludible, decides bajar al sótano, al cuarto de máquinas, allí donde se encuentra el engranaje de tu vida, con linterna en mano alumbras todos los parches de cinta aislante, todas las tuercas pasadas de rosca, todas las averías mal reparadas por la necesidad de la urgencia. Al fondo alguien sentado en un sillón oculta su rostro tras la oscuridad. Te dice algo. Es una voz grave que no te resulta del todo desconocida, la has escuchado antes pero muy de lejos, de noche, mientras en la cama recomponías tu vida y almacenabas deseos sobre una almohada vacía.

-Sal ahí fuera- te dice-. Deja que tu cuerpo se adecue a tu alma.

Justo en ese momento una danza de digresiones baila iluminada por el foco de tu linterna.Un pasillo largo resplandece mágico con luz propia, cegando tus ojos y dejándote a oscuras. Quieres caminar hacia las escaleras, pero resulta imposible orientarte.

Pronto, la luz se apaga y sales de tu interior.

Te miras al espejo y no te reconoces,aunque tienes cierto parecido a alguien que puede que conozcas, al mismo tiempo, tienes un lejano recuerdo de aquella voz, de aquel mensaje encriptado bajo el tono grave de unas palabras. Ahí fuera hay mucha guerra y mucho frente, has de posicionarte en la carretera y optas por un camino en línea recta. Entonces, desvías la mirada del espejo y te alistas en las filas del ejército de la despreocupada sumisión, aunque tu alma, tu convicción, tu batalla interior, pertenecen al ejército de los que luchan por la libertad.

Siempre es invierno, siempre estás resfriado, abrazado a tus piernas tienes frío, tienes miedo porque la onda expansiva de la vida pronto acabará contigo, tal vez mañana, tal vez dentro de un mes, te agota por dentro, y lo sabes. La corriente te lleva y no haces nada por evitarlo, la mano invisible te empuja, te atrapa, te encarcela plácidamente con las yemas de sus dedos. Subes a un tren sin puertas, del que no te puedes lanzar en marcha y todo gira como una noria desplazada por las patas de muchos ratones.

La realidad es un espejismo, una contradicción, una goma elástica que te devuelve al origen, una máquina de hacer sueños de plástico, una lupa que distorsiona y convierte a la luna en metal, un puzzle imperfecto con piezas repetidas que alguien nos hace creer que encajan irrefutablemente.

Aún te sientes fuerte, pero reconoces que eres más débil que antes, y lo peor es que desconoces a tus enemigos, los buscas día a día, pero no los encuentras, quizá buscas en el lugar equivocado y están mucho más cerca de lo que piensas. Ya no te quedan opciones, excepto la nada.

Porciones de territorio arrasadas, has perdido la perspectiva del espacio, formas parte de una plaga de langostas, pero llega el momento en el que doblas la esquina y estás solo, entonces recuerdas las escaleras que se iluminaron durante unos segundos, el recuerdo te da una fuerza que desconocías, sigues adelante......

Este es mi pequeño y modesto homenaje al cómic INVISIBLE, una pedrada gráfica que nos devuelve la conciencia por un rato, una historia vista a través de los ojos del más invisible en la jerarquía de los invisibles. Un bisturí poético que sutilmente nos perfora por dentro. Un libro que ha conseguido que ese hormigueo de sentimientos, que en alguna ocasiones recorre mi brazo izquierdo produciendo un temblor en mi barbilla, se instale por momentos.La indigencia como vehículo de crítica a la sociedad occidental. La vida retratada por el ojo del vagabundo, del que emborronó su futuro con la tinta de su pasado.Alguien que no quiso jugar la partida, pero el mundo le necesita.


"ME ATERRAN LAS MANOS QUE MUEVEN LOS HILOS.ME
ATERRAN AÚN MÁS LOS MUÑECOS QUE SON
MOVIDOS POR LOS HILOS(QUE ELLOS MISMOS
TEJEN).MUÑECOS INERTES,PLANOS,BOBOS,
CARGADOS CON UN PRIMITIVO SOFTWARE
DISEÑADO POR EL ADMINISTRADOR.
ME ATERRA CREER QUE ESTOY SOLO.
NO TARDARÁN EN DESCUBRIRME Y
AÚN NO HE CONSEGUIDO UN
BUEN ANTIVIRUS."



Por si a alguien le interesa conocer más del autor, éste es su blog:

sábado, 12 de febrero de 2011

Catálogo de abrazos


Los abrazos son el envoltorio del alma, el papel celofán de los sentimientos. Los abrazos son los brazos que nos rodean. Hay abrazos domésticos,abrazos convencionales, el día a día de los abrazos, hay abrazos con respeto, abrazos con ilusión e ilusos que dan abrazos, abrazos informales que rompen el protocolo de los abrazos, muchos abrazos en son de paz y algún abrazo después de la guerra.


Hay abrazos que desnudan, hay abrazos que nos visten cuando estamos desnudos, hay abrazos con escafandra capaces de atravesar 20.000 leguas hasta llegar a las profundidades de nuestro caparazón interior, abrazos con pies de gato que suben montañas y llegan a la cima de los abrazos.Abrazos que llegan a ése lugar donde nadie ha llegado.


Abrazos con la potencia de un reactor, porque hay brazos que abrazan tan fuerte que hacen daño, hay abrazos que estrangulan corazones metálicos, abrazos que no nos dejan respirar, también hay abrazos parecidos al roce del viento que acaricia las mejillas. Hay abrazos frescos que provocan incendios de nieve, abrazos de hielo que se clavan como cuchillos, abrazos templados que nos duermen los sentidos y abrazos cálidos como la lana tejida por la estufa de dos cuerpos que se hacen un ovillo .


Hay abrazos sin brazos, abrazos de lejos, abrazos gratuitos, la ONG de los abrazos, la revolución de los abrazos,ladrones de abrazos, los abrazos turcos, los abrazos rotos, los abrazos compartidos. Abrazos de papel, palabras que son abrazos, existe el libro de los abrazos, abrazos escondidos en el armario de los recuerdos, abrazos que esperan en el balcón de la memoria, abrazos volando con las alas de la nostalgia, abrazos prisioneros tras los barrotes de tus ojos, abrazos flotando mientras sueñas que te abrazan...Dicen que la vida es el abrazo de un desconocido.



Sonando-"Standstill-Adelante Bonaparte".
"Trazando un plan para escapar hacia delante".

domingo, 6 de febrero de 2011

CaixaForum- Ilusión,realidad e Imagen en movimiento.

Cuáles son los hábitos que condicionan nuestra concepción de la realidad?. ¿Se apropia el cine y el arte de la realidad o al revés?.

Para resolver éstas y otras preguntas aconsejo acudir a la exposición de Caixaforum sobre Ilusión, realidad e imagen en movimiento. Una reflexión sobre la verdad de lo real. Un análisis de las sensaciones de la percepción: nuestro motor, imagen y semejanza, ilusión, sugerencia, versión, concepción, porque todo lo hacemos nuestro y todo aquello que se nos escapa se cuestiona, porque la real es libre, pero, ¿es real la libertad, ¿que se esconde detrás de nosotros mismos?, ¿es la vida una película que interpretamos?.

A través de videoproyecciones vemos el impacto del cine en el mundo, el poder de las imágenes, el soporte visual no sólo puede alterar la forma de ver la realidad, sino la propia realidad. Proyecciones apocalípticas hechas por ordenador, reality shows que estilizan la realidad considerablemente mas dura que la ficción, imágenes desgarradoras metáfora de contraste entre los continentes y reflejo de escenarios cambiantes que van desde Burkina Faso al norte de Escandinavia, la confusión engañosa del espacio que ocupan los edificios, una cámara en movimiento, o la entrevista a una directora que habla de la percepción de los demás hacía nosotros mismos, cuestión que tal vez ayuda a conocernos mejor, son algunos de los espejos con los que esta exposición nos muestra ese reflejo con el que se concibe el realismo.


sábado, 5 de febrero de 2011

BARILOCHE. Andrés Neuman


Un día un buen amigo me dijo que el viajero del tiempo era un libro fundamental e imprescindible de esta época. Resulta que Andrés Neuman es un grande de la literatura actual. No sólo lo dice mi amigo sino lo dice Roberto Bolaño.

«Tocado por la gracia. Ningún buen lector dejará de percibir en sus páginas algo que sólo es dable encontrar en la alta literatura, aquella que escriben los poetas verdaderos. La literatura del siglo XXI pertenecerá a Neuman y a unos pocos de sus hermanos de sangre»

Un tipo sensible,un poeta. Tiene raíces gallegas, le gusta Coetzee y la literatura de Tolstoi,sus libros están contaminados por la poesía y sus historias cargadas de una intensidad que sobrecoge,con instinto y simbolismo.A los 22 escribió Bariloche.

Bariloche es una historia íntima sobre una ciudad sombría, Buenos Aires aunque podría ser cualquiera,retratada como una bestia indolente. El protagonista, un basurero que construye recuerdos con los que el lector se asoma a los fragmentos de una memoria melancólica, vive herido por los colmillos de una realidad que devora a las personas hasta dejarlas vacías.

"Bajo sus pies respiraba toda la excrecencia del mundo con su aliento venenoso,los desperdicios se movían con tendencia a fusionarse,era tan uniforme todo,el nylon, la mierda, el silencio....La convulsión provenía de abajo, él lo intuía bajo sus pies helados, era un temblor verde y subterráneo que tejía una piel artificial e invulnerable, la Mierda Única, un mar de ahogados."

Todo se deteriora incluida la memoria, la realidad asfixia y la naturaleza se idealiza, el protagonista encarna al ciudadano arquetípico que sufre el desarraigo de su destino y el anhelo de sus orígenes. Es un personaje contradictorio, porque la vida es pura contradicción, con altos y bajos, hombre común de clase media, alimenta su presente con el pasado, mientras observa el futuro encogido de hombros.

Puzzles hechos con piezas de recuerdos, la belleza de lo natural, su primer amor, las circunstancias de su pasado marcando el rumbo de su destino, las cicatrices de su vida, el cansancio que la ciudad provoca, el paso del tiempo,la doble moral, el escepticismo, son algunas de las claves que el autor retrata en este libro.

De lo mejor que he leído en los últimos meses, pura poesía, verdadera capacidad creativa, absolutamente delicioso.Ya apuntaba maneras en esta su primera novela, y ahora es uno de los grandes.

"De las montañas no podía verse mucho:apenas un esbozo de sus picos,enormes dedos índices que apuntan al espacio y que señalan a los hombres cual es la trayectoria intransitable.La cabaña era sencilla,el clásico modelo alpino con dos ventanas breves,no del todo regulares.Dos gatos mientras tanto,jugaba a arañarse y a quererse, confundiendo sus colores.La corteza en los troncos,ancestral,parece el testimonio único del tiempo entre tanta agua eterna y tanta flor que muere bella."


Desde la ventana...


Desde la ventana rinde cuentas a la noche. Chupa un cigarrillo liado que le produce una extraña y placentera sensación de cansancio, los segundos flotando densos mientras danzantes recuerdos color sepia se entremezclan con la retrospectiva del día. Está envuelto en una toalla, un aliento de luz sale del baño y las gotas de vapor resbalan como babosas por los azulejos.Sobre una mesa, una taza de café sobrevive desde hace días, muy cerca la bolsa de los bizcochos ha sido manipulada con violencia,en frente, el televisor escupiendo imágenes indiferentes que golpean contra la pared.

Su cámara visual encuadra horizontes infinitos, la información de los pixels desvirtuada por una cortina de lluvia que desdibuja el presente.Casi no se ven los estrellas de acero pero a lo lejos laten los neones al ritmo de otra batalla perdida, el frío se extravía entre la muchedumbre repartiendo la soledad como un perfume que se adecua distinto a cada cuerpo. Los camaleones eléctricos manipulan el trafico, los claxons marcan el ritmo de la sinfonía de las prisas, el eco de las pisadas arranca de cuajo el silencio.

Tres cuartas partes del cigarrillo consumido: en una de las caladas dejó su bicicleta frente a un puente colgante, en otra calada observó el movimiento del agua del río con la curiosidad valiente de un niño, en la última calada, justo antes de volver a la realidad, su pecho desnudo notó la caricia del viento.

Inspirado tras leer Bariloche de Andrés Neuman.