ESPERANDO A LO BÁRBAROS

Un día alguien me dijo que éste era el mejor libro de Coetzee.

De nuevo Coetzee,uno de los más grande entre los grandes.Me entusiasma esa forma tan poética que tiene de hundirnos,de golpear la azotéa de nuestras almas con el martillo dulce de sus palabras,atravesando lo mas profundo de la condición humana.Sus libros son agujas afiladas,colocadas cuidadosamente sobre nuestras mentes.Al principio,sientes dolor,aunque finalmente producen un efecto terapéutico.

Esperando a los bárbaros,es un libro magistral que después de 24 años,sigue totalmente de actualidad.Parábola de una Sudáfrica desquiciada por el racismo en época del Apartheid.Un lugar fronterizo entre lo imaginario y lo real,un lugar dónde el miedo enajena al pueblo,un lugar dónde el arrogante poder del imperio está sumido en la ignorancia,creando la necesidad de tener algún enemigo con quién luchar,a quién culpar.

El magistrado es el contrapunto,la imagen de la esperanza y de la sensatez,de la democracia.Un ser imperfecto,pero humano.Un soñador,un poeta sensible.Un mártir de la libertad.Un Garzón en tiempos de crisis. Juzgado con arbitrariedad y sin proceso.No hay recusación posible,ni posibilidad de defensa frente a este poder corrompido en manos de un imperio corrupto.

Me gustan el derroche en las descripciones de espacios y personajes, universos interiores, sensaciones, sentimientos.

Absolutamente genial.Un libro casi imprescindible.

“¿Por qué no podemos vivir en el tiempo como el pez en el agua, como el pájaro en el aire, como los niños? ¡Los imperios tienen la culpa! Los imperios han creado el tiempo de la historia. Los imperios no han ubicado su existencia en el tiempo circular, recurrente y uniforme de las estaciones, sino en el tiempo desigual de la grandeza y la decadencia, del principio y el fin, de la catástrofe. Los imperios se condenan a vivir en la historia y a conspirar contra la historia. La inteligencia oculta de los imperios solo tiene una idea fija: cómo no acabar, cómo no sucumbir, cómo prolongar su era. De día persiguen a sus enemigos. Son taimados e implacables, envían a sus sabuesos por doquier. De noche se alimentan de imágenes del desastre: saqueo de ciudades, aniquilamiento de poblaciones, pirámides de huesos, hectáreas de desolación.”

LA SOMBRA

Dicen que el día que Atlas,vigilante de la Plaza del Toural, lance la bola del mundo desde la fachada de Bendaña, alguien habrá abandonado la ciudad,sin descubrir el amor. Jota, solía tener el mismo sueño todas las noches. Soñaba que el peregrino enamorado de la Quintana, sometido a condena eterna, cobraba vida, dejaba de ser una sombra y se escapaba, saltando los barrotes que le privaron de libertad durante tantos años. Corría sin cesar, bajando las escaleras impares de Platerías, exhausto y sin aliento, llegaba al parque de la Alameda. Allí , las Dos Marías le indicaban que su amor estaba esperándole justo sentada en aquel árbol de tronco grueso, que situado estratégicamente, tenía las mejores vistas de Santiago.

Aquel día para Jota fue distinto.

Un fuerte sonido le despertó sobresaltado, como si el atlas del mundo golpease la piedra desnuda. Durante unos segundos, confuso y ofuscado, echó el ancla en el purgatorio de la melancolía, le asaltaba la duda mientras corría por los pasillos del mundo onírico hacia lo real. Latigazos afilados fustigaban su mente con recuerdos desdibujados, no conseguía entenderlo, el hilo de las ideas, esquivo como una espiral de humo, se escapada de la antesala de su consciente. En un viaje rápido por los raíles de su memoria, llegó hasta la habitación de los sueños, pero no disponía de las llaves para entrar en él.

Sin llegar al salón de lo real, se vistió con las primeras ropas, que de forma anárquica, danzaba por el frió suelo de su habitación.Mientras penetraba en su jersey, el suave tacto de la lana,terminó de transportarle a la realidad. Ni siquiera abrió el tragaluz por el que a diario se entretenía observando a los peregrinos que pasaban, imaginando de que lugares provenían.

Salió por la calle mas estrecha de Santiago,hasta llegar a la Plaza de Entrerúas, el sonido del silencio era interrumpido por unos estudiantes que retaban al tiempo,para evitar el amanecer.Era el momento más frió,justo antes del alba,el orballo calaba su alma de piedra. Jota, abrigado por su soledad, tiritaba por dentro. Su paso se agilizó por la Rúa do Franco,las luces todavía no amenazaban con dejar de brillar, pero quedaba poco tiempo.Por fin consiguió de lejos distinguir aquellas esculturas que el maestro Mateo había tallado, tan migistralmente. Las luces cada vez brillaban más,el brillo cegaba sus ojos,la cercanía de la plaza agilizó sus pasos, frágiles, que recortaban el espacio con su objetivo, La Quintana. Subió las escaleras de prisa, girando la cámara de su mirada hacia los barrotes que condenaban eternamente al sacerdote enamorado. Con todas sus fuerzas ayudó a escapar a la sombra, que rápidamente se deshizo de su atuendo de peregrino. Durante unos segundos, derrumbado, sollozando desconsoladamente como un niño fue feliz, una sonrisa inquietante apareció en su rostro, profundamente agradecido dejó de sentir dolor.

En ese preciso instante, tumbado en una camilla de hospital, Jota habla con su padre, se da cuenta que es idéntico a un profesor de instituto, que impartía clases de literatura y nunca leía sus relatos, tal vez eso fue en otra vida.

Días después un titular de LA VOZ DE GALICIA decía:

"Explosiona una bombona de gas en piso de estudiantes en las inmediaciones de la plaza del Toural".

ROALD DAHL-Historias extraordinarias

Hablando de literatura,recuerdo la conversación que tuve con la persona que me dio a conocer este libro. Coincide con el autor, en cuanto a las cualidades y pautas a seguir para ser escritor. A saber:

1-Tener la imaginación viva.

2-Disponer de cierta habilidad para crear vida en la mente del lector.

3-Tener resistencia y no darse por vencido.

4-Ser perfeccionista.

5-Poseer autodisciplina.Sentido del humor y cierto grado de humildad.

Roald Dahl no sabía que era escritor,pero un día la casualidad descubrió su oculto destino,ese que muchos tardan en descubrir.Incluso algunos se marchan del mundo sin conocer realmente sus cualidades.Por suerte aunque a veces lo pensemos,nunca es demasiado tarda para disponer de una oportunidad.

Resulta que este tipo,algo tímido,al que le cuesta hablar de si mismo,de conversación sencilla,tiene una imaginación privilegiada que ha llegado incluso al cine de la mano de Hitchcock,Tim Burton, o Wes Anderson director de "El fantástico señor zorro".

Hablando de este autor,alguien un día destacó su humor,a veces algo Naif.Es verdad que tiene relatos de cierta ingenuidad,tal vez porque escribe mucha literatura para niños,pero su destreza narrativa,su capacidad de improvisación y su humor negro provocan una interpretación mas profunda, que nos acerca a sus personajes,muchos imaginarios pero reales al mismo tiempo.

Roald Dahl dibuja personalidades estrafalarias y extraordinarias que derivan hacia la maldad y hacia la bondad,características que distingue a éstos de sus semejantes.Dicen que el resto de su obra es más agresiva.Bajo mi punto de vista,estas historias están muy bien contadas,y siguiendo las pautas del primer párrafo crean vida en la mente del lector.Algunos relatos son tiernos,de corte ecológico.Cuenta al final que únicamente dos de estos relatos están basados en circunstancias reales,pero todos tienen algo de realidad.

Me gusto su humildad al hablar de sí mismo,su bondad,su extraordinaria imaginación,su capacidad de sorprender.La versión del moderno de Robin Hood ,es decir, Henry Sugar me conmovió.

Realmente el libro me ha dejado un gran sabor de boca.Muy recomendable.

EL CUADRO

Exposición dedicada a Monet.Abstraido,pasea su soledad por los jardines de Giberny.Una sensación impresionante e impresionista ,de colores pastel ,flota en el ambiente.Mientras juega a imaginar que los cuadros son los ojos y el alma del artista mirando de frente,reflexiona por un instante acerca de lo frustrante que debe ser para un pintor,que un visitante dedique únicamente un par de segundos frente a una de sus obras.

De repente, un cuadro de Gerhard Richter capta su atención,mira la tarjeta dónde figura el nombre del autor pensando que la obra es de Turner.Justo en ese momento desconecta su MP3.En una décima de segundo el palillo de su memoria empieza a escarbar en sus recuerdos.En lo mas profundo atrapa un pensamiento,lo mantiene fuertemente apretado.Para ello cierra los ojos un instante,y se concentra frente al cuadro poniendo a su servicio todas las facultades contemplativas.Primero los recuerdos se convierten en imágenes, luego cuando está en el clímax de la concentración capta olores,e incluso su lengua es capaz de sensibilizarse frente al cuadro.

Una pequeña caracola suele estar escondida en el segundo cajón de su mesa de noche,justo debajo de los calcetines.Tumbado en la cama la coloca exactamente sobre su oído izquierdo. Suena en el silencio,el sonido le transporta a otra época.

Para ser un día de agosto,el sol está totalmente cubierto por unas nubes que amenazan con poner en libertad a la lluvia.
Camina dejando sus huellas sobre la arena,hoy virgen y desnuda.Un bote abandonado que un buen día transportaba pescado fresco a los muelles,tiene parte de su cuerpo sumergido en el agua.La naturaleza se ha instalado a su antojo en la embarcación,apoderándose sin piedad, hace de ésta su hogar, ocupando su espacio allí donde la actividad del hombre desaparece.El tiempo, en comunión con la naturaleza, ha carcomido la esencia de la madera y ha desgastados los colores,dejando un recuerdo impreciso de lo que algún día el bote pudo ser.

Ahora está sentado sobre uno de los tablones del bote,enciende un cigarrillo,lo sostiene con la mano derecha,su mano izquierda intenta contrarrestar al viento y al salitre que,cómplices, enredan su flequillo.Su mirada divisa el horizonte,buscando una línea confusa que une el cielo y el mar,ese mar que danza en armonía ondulante,esa inmensidad que nos hace pequeños pero libres.

Sumerge los dedos.Como si fuese la primera vez, siente su tacto.Hay en él de todo y a un tiempo: Sol,frescor,viento,la transparencia del aire,el plateado brillo del agua.Sus brazos son de pizarra y el salitre dibuja formas en su piel.Un olor a sardina asada,proviene de un chiringuito 40 metros a su espalda,en ese momento humedece con la lengua sus labios salados.Está de nuevo frente al cuadro,una voz interrumpe y le arranca de cuajo sus recuerdos,en escasos dos segundos ha vuelto a la realidad,y ya no puede escaparse de ella.

Decide abandonar la exposición.....

EL FIN DEL MUNDO Y UN DESPIADADO PAÍS DE LAS MARAVILLAS

Hace tiempo descubrí a un tipo peculiar.En misteriosas circunstancias,su mujer había desaparecido.Él era como un pájaro que daba cuerda al mundo,tenía una casa al sur de la frontera,con un jardín que contaba con varios sauces ciegos.Cuando no escuchaba jazz,ponía un disco de los Beatles,transportando su alma a lo mas profundo de sus recuerdos,allí dónde se alojaba un amor pasado.

A veces pasaba la noche entera paseando por las calles de Tokyo,siempre despiertas,entre luces de neón,karaokes y tallarines con soja.Supongo que un autor tiene mucho de sus personajes o sus personajes mucho del autor.Si esto es así Murakami tiene una personalidad realmente profunda e intensa.

Vive entre lo real y lo onírico,celoso de su intimidad no acude a fiestas,ni recibe premios,tampoco se deja fotografiar.Tal vez lo encuentres en la sección de Jazz de alguna tienda de discos.O comprando comida para su gato.Su capacidad creativa es extraordinaria y sus libros nos conmueven hasta naufragar en la melancolía.Lo último que he leído se llama "El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas"

Da la impresión que con este libro, Murakami dio una vuelta de tuerca a la madurez de su obra,pero resulta que esta historia de título extenso y revelador es de 1985,y curiosamente ha llegado a España 24 años mas tarde,tal vez como consecuencia del oportunismo,tal vez por las circunstancias de la sociedad actual.

En este libro se combinan el thriller,con el relato fantástico y la reflexión moral.Un guiño gigante que engloba a la Alicia de Lewis Carroll,al Gran Hermano de Orwell pasando por la obra de Kafka,o de Borges.Imaginativo,misterioso y divertido,de sutil sentido del humor,trepidante y tierno al mismo tiempo.Revelador y científico:

¿El mundo consciente y subconsciente tienen un punto de conexión en mitad del espejo de nuestros cerebros?,hoy no lo sabemos,pero habrá un día en el que el conocimiento de ese motor, del que dependen todos nuestros actos, sea mas conocido,entonces alguien descubrirá como manipular nuestra conciencia ,acarreando una guerra por el control de la información.

Partiendo de esa base, el libro a pequeñas pinceladas dibuja dos historias desarrolladas en mundos paralelos,tal vez al estilo Lost. Poco a poco, descubrimos que tienen un punto de conexión.La argumentación para hacer que la historia sea cercana y creíble es extraordinaria,y la conexión entre las dos historias es un misterio borroso,pero las cortinas del misterio se van abriendo,en ese punto podemos intuir lo que hay dentro.

El libro tiene muchos de los tópicos de su obra,introspectivas de personajes construidos al detalle.Solitarios y oscuros,que viven en un mundo que oscila entre lo real y lo irreal.Referencias a la música,a la gastronomía japonesa,al sentido de la vida,a la muerta,a las relaciones entre personas de diferente edad,al sexo.Además, este libro aporta algunas cosas nuevas,que no había leído en otros libros del autor.

El fin del mundo es un lugar imaginario,construido e instalado en la caja negra de nuestros cerebros,hecho a imagen y semejanza de lo que realmente somos,en él se reflejan nuestros inquietudes,nuestros anhelos, producto de la perfección e imperfección al mismo tiempo.Allí, seremos separados de nuestras sombras,la profundidad de nuestro corazón perderá el sentido,pero un día, nos daremos cuenta de que dicho corazón existió,ese hecho vertebrará nuestra existencia.Quizá esto encaje en el subconsciente.

A día de hoy es tan difícil comprender el sofisticado mecanismo de nuestras mentes,no obstante,a pesar de no conocernos a la perfección,podemos funcionar correctamente como individuos,nuestra mente es una fábrica de actos y nosotros somos jefes de dicha fábrica,pero no podemos visitarla.En el libro se descubre el brevaje especial del que Lewis Carroll habló en su momento.Este sería el mundo consciente.

La conexión entre esos dos hemisferios, con hospedaje a los lados de nuestro cerebro es la clave del libro.Un viaje alucinante a un mundo imaginario,casi onírico y real al mismo tiempo,sarcástico,crítico,sencillo y complicado a la vez,ordenado y caótico.Se podría decir mucho de esta obra que se ha quedado bien grabada y habita,bien dentro,instaladas en las produndides de mi disco duro interior.Tal vez dentro de un tiempo la vuelva a leer y descubras cosas nuevas.

FANTÁSTICO....en todos los sentidos.

SOLEDAD EN MOVIMIENTO:99 PALABRAS.

Un día el tiempo decidió salir de casa antes que yo, confundirme con el efecto del tren contiguo en movimiento. Sonaron pitidos.Esos que dictan sentencia condenando a perder el tren. Mi condena: Olvidar mi destino.

Hoy la ventanilla del nuevo día, está tapada con cortinas tejidas con recuerdos deshilvanados. Decido levantarme, observar a los pasajeros hipnotizados por rutinas espinosas. Ninguno me cree. Haciendo acopio de sueros fisiológicos indicados para legañas sentimentales, sus miradas evitan mis ojos.

Un caramelo desciende desde mi bolsillo, una sonrisa lo recoge, el fugaz roce de sus dedos me devuelve la esperanza.

EL ERIZO

LLevaba un tiempo en las estanterías de mi casa,con serias amenazas de caerse en los mundos del olvido.Hablamos de la película "El erizo".Ayer me decidí a superar la barrera del sueño,y conseguí verla.

El erizo,basada en el libro ‘La elegancia del erizo’, de Muriel Barbery, es un drama pequeño,elegante y acogedor,de tan solo 4 o 5 plantas(un inmueble de París),de estética curvilínea.Ideal para sacar la sensibilidad de nuestro caparazón.La vida retratada desde el prisma de la cámara de vídeo interior de una niña realmente especial,crítica de un mundo,"una pecera", en el que sus padres son peces que chocan constantemente con paredes de cristal.

Encuentros inesperados,que dan sentido a la vida y la muerte,y de paso al espectador le conducen a la reflexión,secretos inconfesables,amores políticamente incorrectos.

No es precisamente,el personaje de Paloma,la niña protagonista, el que mas me gustó, dado que en algunas fases de la película,se hace algo insípida.Pero la portera sobre todo, y el vecino japonés Kakuro Ozu lo hacen realmente bien.

La portera es Renee Michel .Aparentemente alguien vulgar,inculta y arisca.

No obstante, desde el prisma de Paloma,una niña de capacidad intelectual muy superior(a veces demasiado irreal y forzado),es un erizo.Por fuera cubierta de pinchos,una fortaleza. Por dentro es refinada como ese animal. Engañosamente indolente,tremendamente solitario y terriblemente elegante.

Me encanta la estética de la película,los recursos al dibujo,los diálogos inteligentes,el tratamiento del sentido de la vida y la muerta,aunque tal vez el tema esté un poco trillado.

Sencillamente genial y recomendable.Un regalo más del cine francés.