BALANCES CONTABLES DEL 2010.

Preparados,listos,"ya".

Origen 2010-destino 2011.

Primer día del resto de nuestra vida. De inflexiones,de propósitos,de balances, de sueños dormidos que no quieren despertarse, pero el 2010 es el desencadenante del 2011,el origen, el precedente,la conexión. El 2011 es sólo un número,una fecha del calendario.La vida marca las pautas de las etapas,la vida te marca a fuego el calendario biológico,por eso hoy, en los aledaños del nuevo año,los dos polacos con maquillaje de cansancio toman el tren a la misma hora,la rusa despeinada se sienta en el mismo asiento,los dos africanos que hablan tan alto siguen con la misma energía durante el alba(ese momento que nos hace sentirnos tan torpes y quebradizos).Los deseos,las frustraciones,los anhelos,los propósitos irrealizados están escritos en las ventanillas del nuevo día,de todos los nuevos días,en la frontera de los recuerdos y los sueños,allí donde el carmín y las gominas de pelo distorsionan la imagen de quienes somos y a dónde vamos.

No importan los cierres contables,los deberes y haberes,los balances de cuentas.Hay quien mide la felicidad por el haber,hay quién busca el equilibrio en el deber.Incautos los que se crean que la cifra del haber arroja una cantidad mas alta. Me duele el déficit de sentimientos,de búsquedas,de sensaciones y el superhabit de lo impersonal,de lo individual,de lo hermético.Cada vez nos exigimos menos de nosotros mismos.....

Por favor,vivamos la vida como si fuese la última vez,con la misma intensidad porque los sentimientos son un arma de construcción masiva,porque hay que levantar las ruinas de nuestros edificios interiores,construyamos el futuro en lugar de destruirlo.

La otra navidad.

Frustrados,caminamos descalzos sobre botellas de cava para reinventarnos.

Estornudan los bancos y sufrimos la gripe.

La codicia es la espiral de humo que empaña nuestros pulmones

Instalados en las cajas de cartón del remordimiento

Zozobramos vencidos por la fuerza de la noche.

Navajas de neón y charcos de sangre

Amasijo de huesos y carne sin alma

Víctimas de los precios y del frío

Inmunizados respiramos sin aire

Durmiendo sueños sin imágenes

Ahogados en el mar de la ginebra

Demos gracias por seguir con vida

NOCTURNOS-5 historias de Kazuo Ishiguro

Nocturno: Pieza de música vocal o instrumental, de melodía dulce y estructura libre.

Nocturno también es el primer libro de relatos de Kazuo Ishiguro, un escritor japonés nacionalizado británico que la crítica vincula generacionalmente a autores de la talla de Ian McEwan.El libro estuvo en primera linea de estantería en las librerías de este verano.

Se trata de cinco historias en las que la música,muy presente en la vida de este autor, es el telón de fondo,la vía de escape,el principio,el fin,el nexo de conexión de estos relatos que aunque autónomos tienen interrelación, podría decirse que forman un cuerpo único, un concierto de cinco elementos, un pentagrama narrativo. Aún siendo historias distintas, existe simetría en los elementos de la trama, coincidencia en los escenarios y algunos de los personajes relacionan éstas entre sí.

Artistas callejeros, guitarristas de oficio, cantantes pasados de moda,virtuosos del violonchelo, saxofonistas que no terminan de despuntar, personajes oscuros, crepusculares, desengañados por el tiempo en relación a las promesas del pasado. Desarraigados,todos están de paso hacía el destino del éxito. Los personajes se describen con ciertas dosis de acidez, desdibujados, curiosamente una virtuosa del violonchelo no lo ha tocado desde la infancia, o un saxofonista de segunda línea se realiza una operación estética para formalizar su éxito.

En el libro hay desengaños, encuentros y desencuentros, triángulos, matrimonios, soledades, música como eje de las relaciones humanas, como punto en común,como emoción conjunta, como recuerdo de amistades pasadas que vienen y van igual que los artistas aparecen y desaparecen de la escena, derrotas y exploraciones de los fronteras del éxito,frustraciones,sueños irrealizados, mezcla de artistas reales e imaginarios,intercambio de culturas.El autor es sensible en la forma de expresarse de los personajes según sus países de origen.

Me ha gustado la ambientación de las historias, desde la vida de los artistas callejeros en la plaza Veneciana de San Marcos a las audiciones de un guitarrista en el Londres más underground.Las historias son muy sencillas,muy fáciles de leer,verdaderamente entretenidas.

Aunque los relatos están muy bien escritos decepcionan los finales,creo que las historias son demasiado abiertas, planas. Los finales son demasiado gélidos, no resueltos, nada aclaratorios, los finales dejan indiferente,frío el lector que se queda sin aclarar si los personajes tienen o no capacidad para llegar al éxito.

Libro ideal para leer bajo el sonido de la lluvia de algún vinillo con las guitarras de Joe Pass o Django Reinhardt,del piano de Chick Corea,del Contrabajo de Esperanza Spalding y la voz de Ella Fitgerald o Sarah Vaughan.

La literatura está íntimamente relacionada con la música, desde Lorca hasta Murakami pasando por Henry James.La música crea afinidades,emociones comunes,sentimientos irreparables,me gustan los músicos de segunda o tercera línea de locales pequeños,me atrae el atrevimiento de los artistas callejeros,desde los percusionistas, el poco dilatado repertorio de algunos acordeones del este, hasta los cantantes de boleros del metro de Madrid.En algunas ciudades hacen castings para que los músicos ocupen un espacio en las redes de transporte.

"El señor Gardner se puso a cantar, de pie, en la góndola, su voz brotó tal y como la recordaba, suave, casi ronca, pero con mucho cuerpo, como si cantara con un micrófono invisible. Y, al igual que los mejores cantantes americanos, cantaba con un rastro de cansancio en la voz, incluso con un punto de titubeo, como si no estuviera acostumbrado a abrir su corazón de aquel modo. Así trabajan los grandes".

A LOVE SUPREME

Mientras el frío le calaba los huesos, el recluso, recordó sus intentos frustrados por atravesar los barrotes de la libertad. A base de zancadas desmañadas intentaba aproximarse a la carretera. Su imagen era la de un tipo peligroso,aunque todo era un escudo para protegerse contra la bayoneta del mundo. Inconsciente, cometió delitos por exceso de potencia. No hay defensa legítima-pensaba- contra los embistes de la vida.Cuando llegó al desvío sin señalizar, previo a la autopista,desenfundó el pulgar del autostop.

Allí se conocieron,o tal vez en otra vida donde impulsados por la energía de la casualidad habían bordeados los aledaños de sus destinos.En su cuaderno de bitácora la describió con el pelo enmarañado y unas gafas oscuras. Por la brusquedad con la que conducía, su intuición le dijo que también escapaba de su pasado.

Como la conversación en el interior del vehículo no era demasiado fluida decidieron encender la radio, y buscar el refugio de alguna canción. Después de varias melodías, las compuertas, cerradas con la llave de la timidez, se abrieron. Encontraron la conexión en la música,con ella atropellaron el silencio. La aguja del cuentakilómetros de la emoción aumentó la velocidad, y no advirtieron que la radio se había desintonizado y había dejado de sonar, pero de repente,  la música volvió y el silencio ya no era incómodo.

Un saxo anunció su llegada, luego las escobillas nerviosas golpearon los platillos creando una atmósfera misteriosa, la velocidad acompasada con el bajo parecía marcar el ritmo con el que danzaban los postes de la luz en la autopista. Un piano por fin introdujo definitivamente al saxo que empezó a sonar como si fuese una explosión que erizaba sus pieles.Una voz grave puso palabras al momento (A LOVE SUPREME,A LOVE SUPREME ).Entonces, con una mirada de soslayo compartido, sus ojos se descubrieron a través del espejo retrovisor. Por alguna extraña razón, una tormenta interior empapó el alma ingrávida del recluso. Fue entonces cuando se enamoraron.

Al poco tiempo se instalaron juntos. Las primeras veces que hicieron el amor, él se mostraba cruel y despiadado,como si estuviesen peleándose, como si únicamente a base de lucha libre arrancasen destellos de amor. Días después, el mapa de sus cuerpos dejó de ser extraño. Les gustaba perderse por sus calles, y con los ojos cerrados repasar con los dedos todas las cicatrices.

Un día ella descubrió su cuaderno encima de la mesa. Inquietada por la curiosidad empezó a leer, se enteró de las circunstancias de su pasado, pero ya nada importaba, estaba absolutamente embriagada.Todo funcionaba a la perfección. El amor, un motor de la reinserción, le alejó de la delincuencia y cada vez necesitaba de menos esfuerzo para atravesar la cuerda floja y mantenerse siempre en equilibro. Pero entonces el destino caprichoso actuó y todo cambió.

Mientras salía de la casa esposado, notaba como esos ojos, los mismos que el retrovisor reflejaba en aquella autopista, se clavaban en su espalda. El almacén de lluvia orvallaba melancolía. La voz en off desgarradora de Coltrane le empapó por dentro. Enjaulado en el asiento trasero giró su cabeza para verla por última vez..

Algunos días y muchas noches después continúa encarcelado en la prisión del autocontrol.

PACO ROCA-Las calles de Arena

-¿Quieres decirme,por favor,que camino debo tomar para salir de aqui?

-Eso depende de adonde quieras ir-Respondió el gato.

-Poco me preocupa donde ir-Respondió Alicia.

-Entonces poco importa el camino que tomes-Repicó el gato.

Lewis Carroll-Alicia en el país de las maravillas.

Hace poco escuché que "la vida es todo aquello que nos está pasando mientras hacemos planes para el futuro".El pasaje de Alicia y esta frase encuentran su conexión en una historia llamada Las calles de Arena,un relato gráfico de un hostorietista e ilustrador llamado Paco Roca,un comic del año pasado recomendado en la biblioteca municipal.

Las calles de arena es un proyecto gráfico arriesgado y profundo,ambicioso teniendo en cuenta la dificultad de esta difícil empresa de buscar la originalidad,es también un guiño a grandes de la literatura como Poe o Faulkner,o una evocación de los cuentos de Borges,o de la literatura de Cortazar.

Nuestro protagonista,es inmaduro,vive en la luna,su novia a modo de ultimátum le espera,es una cita crucial para formalizar su relación.Llega tarde,va con retraso,escoger el camino correcto,seleccionar las calles concretas,la ruta adecuada,es crucial.La historia es el transcurso de ese viaje por lugares habituales para alcanzar el destino,toda una metáfora esa de llegar al otro lado del barrio.

La irrupción de lo fantástico,la conexión entre los sueños y lo real,el desdoblamiento del ego,la peculiaridad de los personajes en relación con el protagonista hacen de la historia un experimiento profundo.

Hace una temporada tuve varios días el mismo sueño,me perdía en una terminal del aeropuerto,no encontraba la puerta de embarque,por muchas vueltas que daba siempre volvía al origen,las agujas del reloj destrozándome y mis piernas sin fuerza para correr,derretidas como mantequilla.Luego despertaba y reflexionaba,los sueños son todo aquello que nos afecta,y las pesadilla la exteriorización de nuestros miedos,de nuestros deseos frustrados,de todo aquello que nos atormenta. El relato es una inquietante y vertiginosa parábola onírica,a veces absurda con toques cómicos que invitan sutilmente a la sonrisa,sin incitar a la carcajada,cargada de simbolismo,de recuerdos,de desencuentros,de origines,de destinos marcados por el mapa del pasado,de la cantidad de cosas que nos perdemos inconscientemente por mirar tan hacia delante.

Las obsesiones que circulan en los personajes ensimismados carece de termino y efecto en sus empeños de coger las riendas de la vida,entre el catálogo de los mismos tenemos a un explorador agorafóbico que pasa la vida preparándose para salir del barrio,un cartógrafo que realiza mapas tejidos con tarjetas y azucarillos de los comercios y cafés de la zona,la mujer cartero que escribe ella misma todas las cartas,el conde Diógenes que vive de los recuerdos almacenando cachivaches durante años y rodeado de retratos porque no encuentra su reflejo en los espejos.

Las búsquedas,el mapa del destino,los desencuentros,el reflejo de los deseos,lo trascendente del paso del tiempo son las preocupaciones del autor.

Finalmente el sueño desbarata toda la historia provoca una reacción en cadena,todo queda demolido,sólo así termina la pesadilla.

Sin duda,me ha encantado este libro,resolver con letras apoyadas en dibujos temas tan profundos como estos es indudablemente digno,requiere maestría,talento,dosis de imaginación.

Las pesadillas no terminan al despertar,finalizan con otro sueño digno de ser soñado.

Muy bueno,lo recomiendo.

Teatro arlequín.

Improvisación-Hecho de transmitir o generar de forma espontánea una idea o sentimiento a través de la imaginación.Joaming es un espectácula de improvisación.Todo empieza a ritmo de reggae.

El sonido del reggae es la antesala del buen humor-pienso mientras bajo las escalaras del "teatro arlequín".Un espacio particular y peculiar escondido en algún lugar perpendicular a la gran vía.

Los artistas,aútenticos maestros de la improvisación dan cursos de iniciación a esta faceta artística,habilidad,manifestación de la creatividad,recurso tan útil a todos los niveles.En el espectáculo son creadores puros,cada actuación es una única e irrepetible porque el público muy participativo marca las coordenadas(tema y estilo)y lleva el timón.Si partimos de la base de que los actores son buenos,pienso que la calidad del espectáculo depende directamente de la creatividad del público para escoger temas recurrentes,imaginativos.A mitad del espectáculo me doy cuenta por los temas escogidos que, en general somos bastante predecibles,con honrosas excepciones se carece bastante de imaginación.

Lo escatológico,lo sexual,el fútbol entre otros son los temas conductores que los actores,motores de creatividad en estado puro,intentar transformar en algo coherente y con sentido del humor,hay que decir que lo consiguen a pesar de todo,es increíble como se adapta a todos los formatos,a todos los estilos,el timbre de sus voces tan múltiple,lo mismo da imitar el acento de los argentinos,que situarse en el contexto y el lenguaje de la productora Pixar para salvar el espectáculo,cualquier recurso,cualquier situación disparatada para a golpe de martillo espontáneo hacer encajar los temas propuestos.

EXITUS

Enroscado en insospechadas posturas solía jugar excitado, estirando el filo de sus navajas. Por instinto, enzarpaba las sardinas ya inertes desde antes del mercado. En las noches de tormenta buscaba cobijo al amparo de mis pies. A pesar de sobrevivir juntos a muchas batallas, envejecimos arrítmicos y con relojes distintos.

Su corazón eléctrico cruzó las montañas para instalarse en un valle infinito, las compuertas abiertas de la máquina de lluvia empañaron los cristales, el eco de las gotas resonaba por dentro como tambores de muerte. Durante años había agotado seis vidas y la séptima estaba desgastada, sin piel para protegerse de las agujas del frío que se hincaban en su alma. Era viejo y sufiencientemente sabio para sobreponerse a su intolerancia al invierno. A base de edredones, mantas y radiadores, ocultaba su cuerpo durante el gélido diciembre. Luego llegaba el calor del verano y buscaba consuelo en el frescor del mármol, de la piedra, de la brisa que mueve las cortinas de la noche.

Con mis yemas pude tocar el contorno de sus nariz por última vez, con esfuerzo acercaba su cabeza a mis dedos, lo sostuve de frente, entre mis brazos. Me percaté de sus ojos, lo necesariamente valientes para vivir tanto tiempo. Nunca tuvo miedo de luchar hasta el final, hasta que las piernas le fallaron, hasta que el conocimiento dejó de inquietarle, hasta que lamiéndose las heridas consiguió únicamente dilatárselas.

Teñido por el reflejo de sus cálidas líneas, mis ojos se cubrieron por las mareas de la ternura, mis lágrimas náufragas, ahogadas en sentimientos de doble dirección, su manifestaron provocando un dulce escalofrío recorriendo mis brazos. Sabía que era la última vez y éso me perforaba por dentro, debilitaba mis piernas.

Hacía tiempo que había dejado de superar los obstáculos a brincos, la vida consiste en superar obstáculos a oscuras, sólo se rindió cuando dejó de ver en la oscuridad.

Descansa en paz.

LOS JUEGOS DEL HAMBRE-Suzanne Collins

Un día una guionista de programa infantiles y escritora de libros para niños,llamada Suzanne Collins estaba viendo la televisión,aturdida por el aburrimiento, empezó a cambiar de canal,primero imágenes de la guerra,luego un reality show.Entonces la bombilla de su creatividad se encendió y nació este libro.

Llegó a mis manos tras una conversación de cafetería pesimista y destructiva acerca del futuro, la ciencia ficción,la televisión,el mundo que construimos.Escéptico a la recomendación lo concebí como algo útil para desengrasar de literatura de mayor peso.Dos días después el libro generó tal adicción,que dejó de ser adicción para convertirse en obsesión.

Cuando hablo de obsesión, hablo de robar tiempo al sueño,de evitar todo compañía que perturbe la lectura,de comer leyendo,o leer comiendo,de leer en cualquier parte y en cualquier momento.Una mañana, por un descuido, el libro se quedó en casa,su ausencia en el tren de cercanías me provocó un sentimiento contradictorio y frustante.

Un mundo apocalíptico,un desastre devastador,un país Panem(antes EE.UU), doce distritos absolutamente inconexos e incomunicados,un gobierno poderoso y tiránico(El capitolio),un macabro reality Show organizado por el propio gobierno para reforzar la sumisión de sus habitantes.El brutal juego consiste en elegir a dos niños de cada distrito(tributos) para una lucha a muerte por la supervivencia, sólo puede quedar uno.

La historia tiene un poco de los visionarios (Huxley,Orwell,Bradbury),algo del "Señor de las moscas",algo de "La Carretera" de McCarthy,un poco de "Ácido Sulfúrico" de Amelie Nothomb, o "La larga marcha" de Stephen King,neoclosicismo futurista representando el mito de Teseo, o una lucha de gladiadores en un particular y futurista anfiteatro.

Los juegos del hambre son un relato de aventuras,de acción y reflexión,de suspense,de emociones tensas,una alegoría del mundo,allí donde los derechos humanos son un recuerdo efímero,una apología de la supervivencia.Es verosímil pero espeluznante,está perfectamente contado,el ritmo frenético y preciso atrapa,envuelve,no deja indiferente.

Está contado en primera persona desde la perspectiva de Katniss,la protagonista de la historia,un perfil idealizado para la supervivencia,es decir:Inteligencia emocional,fortaleza interior,valentía y humanidad.

Magistral,absorbente,sin tregua,cargado de trampas,robos,batallas,hambre, conspiración,tácticas de combate,frío y sed,enfermedades,pura psicología, porque sobrevivir es una encarnizada lucha interior.

Lo recomiendo: casi sin cortar en pedazos se puede engullir,sin necesidad de masticar porque se deshace en la boca...